La viuda no se enteró de la muerte de su marido en la cárcel del condado de San Diego

Omar Moreno Arroyo estaba actuando de forma extraña la mañana del 7 de enero. Estaba haciendo agujeros en la pared de la cabaña de Julián que compartía con su mujer, y estaba convencido de que había alguien más en la casa.

“No sabía dónde estaba. No sabía quién era o qué estaba pasando”, dijo la esposa de Arroyo, Tammy Wilson. “Simplemente no estaba allí. No me dejó llevarlo al hospital”.

Wilson llamó a la policía, una decisión que lamentaría.

Los agentes del sheriff de San Diego llegaron a los pocos minutos. Esposaron a Arroyo para su propia protección y la de ellos. Lo llevaron al porche delantero y registraron la cabaña, donde encontraron una pipa utilizada para fumar metanfetamina, pero nada más ilegal, dijo su viuda.

Arroyo, de 34 años, fue arrestado bajo la sospecha de estar bajo la influencia de las drogas y de poseer objetos relacionados con las mismas.

Wilson informó a los agentes de la enfermedad cardiaca de su marido y les dio su medicación recetada para que no la perdiera mientras estaba detenido. Pero murió en una celda de la Cárcel Central de Hombres esa misma noche.

Han pasado más de dos meses desde que Arroyo se convirtiera en el primer preso de la cárcel del condado de San Diego que muere bajo custodia este año. A pesar de las repetidas llamadas al Departamento del Sheriff y a la Oficina del Médico Forense, Wilson dijo que todavía no tiene idea de cómo murió su marido.

El Departamento del Sheriff ha solicitado que el caso sea sellado durante su investigación, y la oficina del forense lo ha cumplido.

Wilson es la última de las decenas de familiares que han tenido que esperar meses para saber qué causó la muerte de sus seres queridos tras las rejas.

Se trata de un agujero negro de desconocimiento que, según las familias, empeora aún más una experiencia horrible.

Wilson dijo que está atormentada por la culpa por su decisión de llamar al 911 y que le hierve la frustración por un sistema que parece más comprometido con la minimización de la responsabilidad que con la resolución de posibles fallos en el tratamiento de los reclusos.

“La mirada en su rostro es lo que me persigue”, dijo sobre la última vez que vio a su marido. “Parecía aterrorizado”.

Una portavoz del Departamento del Sheriff declinó hacer comentarios sobre la falta de información proporcionada a Wilson y a otros supervivientes tras las muertes bajo custodia. También dijo que no podía hablar del caso Arroyo porque sigue activo.

“Esta es una investigación en curso, por lo que no tengo ninguna información que proporcionar en este momento”, dijo la teniente Amber Baggs por correo electrónico. “Gracias por su paciencia y comprensión”.

La Oficina del Médico Forense dijo que los funcionarios de la policía y del sheriff pueden, según la ley estatal, solicitar que los hallazgos de la investigación no se den a conocer al público mientras los casos permanecen bajo revisión.

“Las agencias de aplicación de la ley suelen hacer esta solicitud si creen que la divulgación pública de la información contenida en estos informes podría obstaculizar seriamente la resolución exitosa de la investigación”, dijo el portavoz Donnie Ryan en un comunicado.

Otros condados informan

Cada vez que un recluso muere en la cárcel del condado de San Diego, el Departamento del Sheriff está obligado a seguir protocolos específicos.

Las muertes se comunican al comandante de turno, que también informa a los altos mandos del departamento. Los casos se remiten a la unidad de homicidios del sheriff, que funciona de forma independiente a las cárceles; se entrevista a los testigos y se supone que se conservan las pruebas.

La Oficina del Médico Forense toma posesión del cuerpo y realiza su propia investigación. Por lo general, las autopsias se completan en uno o dos días, aunque el informe completo no se hace público hasta que los detectives de homicidios cierran el caso.

El Departamento del Sheriff no anuncia inmediatamente las muertes en custodia. Gore dejó de anunciar regularmente las muertes de reclusos hace dos años, cuando The San Diego Union-Tribune comenzó a investigar la tasa de mortalidad en las cárceles del condado.

En su lugar, el departamento espera a completar sus investigaciones internas antes de emitir un comunicado de prensa, a menudo meses después.

Otros departamentos del sheriff de California anuncian las muertes en la cárcel en menos de 24 horas. En los últimos meses, los alguaciles de los condados de San Francisco, Ventura, Orange, San Bernardino, Santa Clara, Riverside y Contra Costa alertaron al público horas después de que los reclusos murieran bajo su vigilancia.

La ley estatal exige que los alguaciles de los condados informen al Departamento de Justicia sobre las muertes de reclusos. El Union-Tribune solicita regularmente esos documentos en virtud de la Ley de Registros Públicos de California e informa de las muertes a medida que se divulgan los formularios.

Cuando Kevin Lamar Mills falleció bajo la custodia del sheriff en noviembre, sus padres se preguntaron durante semanas qué había pasado con su hijo de 59 años. Fueron informados de la muerte en una llamada telefónica a las 3:30 de la mañana del Departamento del Sheriff, pero no se les dieron detalles.

“Dijeron que lo habían chequeado a las 10 u 11 y que estaba bien”, dijo AC Mills, el padre del hombre fallecido. “Luego dijeron que hicieron una revisión al azar a las 2 de la mañana. Entraron allí y lo encontraron en estado de gravedad médica”.

“Lo que eso significa, no lo sé”, dijo el mayor de los Mills. “No se molestaron en explicarlo”.

La investigación del sheriff sobre la muerte de Mills duró dos meses y medio. El departamento anunció la muerte el 27 de enero.

“El médico forense concluyó una autopsia y completó sus informes”, dijo el comunicado de prensa. “Determinaron que la causa de la muerte fue una enfermedad cardiovascular hipertensiva. Se determinó que la forma de la muerte fue natural”.

AC Mills no cree que haya habido nada natural en la muerte de su hijo. Dijo que su hijo nunca tuvo una enfermedad cardiaca. Mills también dijo que nunca obtuvo una respuesta directa del Departamento del Sheriff a sus preguntas.

“Tengo muchas sospechas”, dijo el padre. “No creo que hayan hecho una investigación exhaustiva. Todo el jaleo y decirme cosas diferentes. Me están engañando”.

Me sentí violada

Mary Rogers tardó casi un día entero en enterarse de que su hijo había muerto bajo la custodia del sheriff el pasado otoño. Un agente la llamó la tarde del 8 de octubre, unas 20 horas después de que Adam Terrance Rogers fuera encontrado muerto en su celda de la cárcel de Vista.

Durante semanas se dijo a la familia que el caso estaba cerrado y que los funcionarios no podían hablar de lo sucedido.

En diciembre, el Departamento del Sheriff emitió un comunicado de prensa anunciando la muerte de Rogers y destacando sus cargos por drogas y la conclusión del médico forense de que la muerte fue accidental.

Mary Rogers dijo que se enteró del comunicado de prensa en las redes sociales esa misma noche.

“Estaba devastada”, dijo. “Me sentí violada por el hecho de que, como familia, no se nos notificara antes que al público”.

Después de un proceso de notificación fallido tras una muerte en custodia en 2013, el Departamento del Sheriff prometió hacerlo mejor.

David Inge, de 54 años, murió en la cárcel de Vista ese mes de agosto -un día después de ser fichado por una orden de detención pendiente-.

Cuando la novia de Inge no tuvo noticias de él, llamó a la cárcel. Un capitán del sheriff le dijo que Inge había sido liberado, pero no le dijo que había sido trasladado a la Oficina del Médico Forense para que le hicieran la autopsia.

La familia tardó nueve días en llamar a hospitales, centros de rehabilitación e incluso a la prisión estatal antes de que alguien de la cárcel le dijera finalmente a la hija de Inge que su padre había muerto.

Cuando la NBC 7 preguntó al Departamento del Sheriff, éste se comprometió a mejorar la forma de comunicarse con los familiares de los presos.

“Las circunstancias de este incidente... nos han hecho ver que podemos hacer las cosas mejor y que le debemos al público la revisión de nuestras prácticas cuando nos contactan los familiares y amigos de los reclusos poco después de que hayan fallecido”, dijo un funcionario del departamento.

Desde entonces, varios familiares han contado al Union-Tribune historias preocupantes sobre cómo se les notificó la muerte de un ser querido.

José Sevilla murió en la Cárcel Central en 2019. Su primo, César García, dijo que la familia no supo dónde estaba Sevilla durante dos días. Sevilla, de 39 años, había sido diagnosticado con esquizofrenia y luchaba por cuidar de sí mismo; la familia se preocupó de que algo terrible hubiera sucedido.

Un empleado de la Oficina del Médico Forense dejó una tarjeta de visita en la puerta de la casa de los padres de Sevilla, pero era una puerta que la familia utilizaba raramente. El padre de Sevilla encontró la tarjeta dos días después, dijo García.

Cuando la familia llamó al número de la tarjeta, les dijeron que el caso estaba cerrado.

El Departamento del Sheriff puede tener razones para limitar la cantidad de información que se divulga sobre las muertes de los reclusos, dijo Julia Yoo, una abogada que ha demandado al condado en múltiples ocasiones por muertes y lesiones en custodia.

“Puede haber una base perfectamente legítima para hacer esto por la integridad de la investigación”, dijo.

“Pero, ¿cómo están justificando este manto de secreto cuando la causa y la forma de la muerte no tienen relación con quién, si es que alguien, cometió una falta? Las familias tienen derecho a saber y a vivir su duelo”.

Si los familiares quieren emprender acciones legales contra el condado, deben presentar una notificación de demanda en los seis meses siguientes a la muerte. Pero primero tienen que tener una base para esa demanda, y la falta de información significa que no hay base, dijo Yoo.

“A menudo las familias no tienen ni idea de cómo murieron sus seres queridos. Y lo que es peor, a veces se les miente descaradamente sobre lo sucedido, negándoles el acceso a la justicia”, dijo. “El sheriff no puede atormentar a las familias solo porque quiere hacer correr el reloj y con la esperanza de que la comunidad simplemente se olvide de una persona que murió”.

Esperó durante horas

Moreno Arroyo era de nacionalidad mexicana y fue traído a Estados Unidos cuando tenía 2 años. Como niño DACA, era elegible para la residencia legal bajo el programa de Acción Diferida para los Llegados en la Infancia de la era Obama, dijo su viuda.

Carlos González Gutiérrez, el cónsul general de México, ha intervenido para tratar de ayudar a Wilson a averiguar cómo murió su marido y si recibió la medicación para el corazón que necesitaba para sobrevivir.

“Queremos asegurarnos de que se sigue el debido proceso cuando se detiene a ciudadanos mexicanos”, dijo Gutiérrez en una entrevista. “Ese es nuestro trabajo”.

El Cónsul General de México envió una carta al Departamento del Sheriff el 1 de febrero, haciendo varias preguntas sobre el arresto y la detención.

Según los protocolos internacionales, el departamento debe notificar a la embajada cada vez que los extranjeros son arrestados o mueren en custodia. Gutiérrez dijo que Gore no respondió a la carta.

Por su parte, Wilson dijo que solo quiere saber qué pasó dentro de esa celda de detención.

El día en que su marido murió, terminó su turno y consultó rápidamente el sitio web del sheriff. Decía que iba a ser liberado, así que condujo hasta San Diego y esperó en la cárcel.

A eso de las 11 de la noche, dijo que un empleado de la cárcel le dijo que Arroyo aún no había sido procesado. Seis horas después, un hombre se le acercó y le dijo que había muerto la noche anterior.

Wilson digirió lentamente lo que acababa de oír. Dijo que se estremece al pensar que su marido estaba vivo cuando llegó a recogerlo, horas y horas antes.

“Pregunté si podía verlo, pero no me dejaron”, dijo. “No me dio ninguna información. Me dio una tarjeta de visita. Me dio un pequeño folleto sobre cómo elegir un tanatorio y básicamente eso fue todo”.