Anuncio

L.A. Affairs: Soy una mujer discapacitada. ¿Es eso un impedimento para las citas?

Woman picks petals from a daisy.
(Raquel Aparicio / Para The Times)

Es difícil no tomárselo como algo personal. ¿Con qué frecuencia vemos en la televisión o en el cine a personas plenamente capacitadas saliendo con individuos con discapacidad? ¿En los medios de comunicación? ¿O en la vida real?

Tenía 8 años cuando una ruptura en mi tronco encefálico me dejó en una silla de ruedas, sin poder hablar y parcialmente paralizada.

Necesité una operación cerebral de urgencia y luego años de terapia para aprender a hablar y caminar de nuevo.

Hoy tengo mucha suerte. Cuento con mi propio negocio de consultoría, pero camino cojeando y no tengo movilidad en la mano izquierda. Tampoco he encontrado el amor. Estoy en mis 30 años y nunca he tenido novio.

Anuncio

No tuve mi primer beso cuando era adolescente. Mi primer beso fue a finales de los 20 años con un muchacho que conocí después de un partido de baloncesto de la universidad. Nunca me pidió una cita para cenar, pero me invitó a su casa para un par de sesiones de besos antes de que la relación se esfumara y nunca volví a saber de él. He estado en todas las aplicaciones de citas posibles. He tenido enamoramientos en la oficina. Una vez, salí a tomar unas copas a la hora feliz con un tipo con el que había trabajado, y que me gustaba. Y él empezó a contarme todo sobre la mujer con la que había empezado a salir.

Los hombres siempre parecen querer pasar el rato conmigo y hablar. Sin embargo, ninguno de ellos intenta sacarme de la “zona de amigos”.

Es difícil no tomárselo como algo personal. ¿Con qué frecuencia vemos en la televisión o en el cine a personas plenamente capacitadas saliendo con individuos con discapacidad? ¿En los medios de comunicación? ¿O en la vida real? ¿Tener una cojera realmente supone una gran diferencia a la hora de considerar a alguien atractivo?

No fue hasta que me mudé a Los Ángeles desde Washington, D.C., de un lugar en el que domina la política a un lugar en el que los creativos escriben para conocerse mejor a sí mismos, que encontré una respuesta.

Ese fue el mensaje de texto que recibí del tipo con el que, hasta ese momento, pensaba que estaba saliendo...

Empezó cuando contraté a una entrenadora de intimidad, porque aparentemente eso es lo que uno hace en Los Ángeles.

La conocí a través de un estudio de yoga en Santa Mónica. Mi primer correo electrónico decía: “Nunca he salido con nadie; ¿puedes ayudarme? Creo que tiene que ser por mi discapacidad física”.

Le conté mi objetivo.

Quería ser la novia de alguien.

Y aunque eso todavía no ha sucedido, en cierto modo he conseguido un objetivo mucho más importante: darme cuenta de que mi discapacidad en sí misma no estaba inhibiendo mi intimidad con los hombres.

Era la forma en que respondía emocionalmente al hecho de tener una discapacidad lo que se interponía en el camino.

A lo largo de mi vida, he hablado con cientos de personas sobre mi lesión cerebral. Por lo general, la gente me responde con las habituales condolencias: “Oh, lo siento mucho”, o con un silencio avergonzado.

Sin embargo, hace poco, algo cambió. Algo cambió dentro de mí.

Una amiga y yo habíamos terminado de cenar en Cecconi’s, en Melrose, cuando mi amiga entabló conversación con un tipo guapo mientras estaban parados cerca del valet.

Una cosa llevó a la otra, y pronto estábamos acompañando al tipo guapo, y a su lindo amigo, calle arriba para tomar unas copas en Catch LA. Al final salió el tema de mi discapacidad (no me importa compartirlo) y todo el trabajo que me ha costado superarla. Al terminar, esperaba las reacciones habituales.

Estábamos comprometidos pero no teníamos prisa por casarnos. Nuestras vidas en 2019 estaban orientadas a la realización de nuestro futuro. El coronavirus borró eso.

Sin embargo, para mi sorpresa, el hombre que estaba a mi lado exclamó en voz alta: “¡Vaya!” y preguntó con auténtica admiración en su voz: “¿Cómo hiciste eso?”.

Después de asimilar mi sorpresa ante su pregunta, tuve que idear rápidamente una respuesta. Nadie me había preguntado esto antes. Tomé aliento y respondí: “Bueno, simplemente me puse en plan ‘alfa’ y me volví a enseñar a vivir”.

Apenas salieron las palabras de mi boca, me di cuenta de lo que había dicho. Esas palabras tenían mucho más poder para mí que para él. (De hecho, la conversación había avanzado).

Pero fue la primera vez que verbalicé el quid de la cuestión de por qué tenía problemas con las relaciones íntimas: había estado atascada en un patrón energético en mi cuerpo.

A través de mi trabajo con la entrenadora de intimidad, había estudiado mi capacidad para navegar entre lo que la mayoría llama (y yo diría que tenemos que trascender llamando) energías estereotipadas masculinas y femeninas. Algunos lo llaman nuestras energías alfa y omega.

Desde este punto de vista, pude ver que mi infancia fue una lección sobre cómo ponerme en modo “alfa” para protegerme de las heridas del mundo. Desde el dolor que me causó una amiga de la escuela preparatoria al predecirme que nunca me casaría porque “nadie se casa con alguien con una discapacidad” hasta la angustia de ver cómo se casaban todas mis amigas cuando yo solo deseaba que me besaran, me endurecí, me puse en plan “alfa”, porque de lo contrario el dolor de estar perpetuamente soltera más tener una discapacidad física me habría vencido.

Pero Los Ángeles se ha convertido en un lugar donde he aprendido a evitar que ese dolor me supere.

A través de mi sanación interior, estoy encontrando formas de ablandarme, de abrirme, de dejar espacio a la posibilidad de dejar entrar a alguien. Lo contrario a ponerme en plan “alfa”.

Tuvimos dos citas en la universidad, y ambas fueron inútiles. Avancemos 30 años, y encontré un perfil en una aplicación de citas. ¿Podría ser el mismo tipo?

Este proceso no ha sido bonito, ni fácil. Lloré muchas lágrimas por un tipo de San Diego. Lo había conocido hace unos años, al estar en una estadía en D.C., cuando yo aún vivía allí. Cuando por fin me armé de valor para decirle que me gustaba, me dijo: “Creo que eres genial, pero solo quiero que seamos amigos”. Así que seguimos siendo amigos, y cuando me mudé a la Costa Oeste, empezamos a salir a cenar todas las semanas. Es el momento, me dije. Por fin está sucediendo. Así que me preparé para decirle: Quería más. Quería una relación íntima con él. Y entonces me dijo que había empezado a ver a otra persona.

Sin embargo, a pesar de lo horrible que fue esa experiencia, la tomé como una señal positiva. Mostraba mi crecimiento. Había sido lo suficientemente vulnerable como para comunicar un deseo que nunca antes había comunicado: que quería dar a otra persona acceso a mi cuerpo.

De cara al futuro, ¿seguirá habiendo momentos en los que tendré que ponerme en plan “alfa” para superar un reto? Por supuesto. Pero creo que todo ese “prepararse para lo peor” ha tenido un costo histórico. Me impidió permitir que alguien me afectara hasta la médula.

Y no voy a volver a eso.

Los ejemplos de personas sin discapacidad que salen con discapacitados como yo pueden ser escasos en nuestra cultura en general. (¿Cuándo fue la última vez que vio un programa de televisión o una película sobre una mujer discapacitada que tuviera una vida sexual real?) Pero ahora que he encontrado la voz que he ocultado durante tantas décadas, voy a utilizarla para cambiar esta narrativa.

La autora es la fundadora de CultureSmart, con sede en Los Ángeles, una empresa de consultoría que ayuda a las empresas emergentes a crear una cultura de trabajo que adopte la inclusión. Puede encontrarla en Instagram en @ecgoodson y en Medium.com.

L.A. Affairs narra la búsqueda del amor romántico en todas sus gloriosas expresiones en el área de Los Ángeles, y queremos escuchar su verdadera historia. Pagamos $300 por un ensayo publicado. Envíe un correo electrónico a [email protected]. Puede encontrar las pautas de envío aquí. Puede encontrar columnas anteriores aquí.

Si quiere leer este artículo en inglés, haga clic aquí

Anuncio