Columna: Ante una embestida de COVID-19, es hora de enojarse, pero esperanzado

Luché para abrir la puerta del negocio de mi esposa el lunes después del Día de Acción de Gracias, pero el problema no era la cerradura.

Fui yo.

Yo estaba enojado.

Y mi rabia estaba aumentando.

Ella tuvo que cerrar su mercado de Santa Ana para el fin de semana minorista más concurrido del año: Black Friday, Small Business Saturday y Pozole Sunday, debido a un susto de COVID-19.

Una cosa es escribir sobre los cierres provocados por una pandemia y cómo han arruinado las pequeñas empresas y los medios de vida.

Otra muy distinta es vivir el dolor.

Cerramos hasta que todos dieron negativo por el coronavirus porque era lo correcto, pero, hombre, dolió.

Así que ya estaba molesto mientras buscaba a tientas mis llaves. Entonces, un tipo al azar pasó y me preguntó si necesitaba ayuda. Luego debió haber visto el letrero en la tienda de mi esposa que le decía a la gente sobre nuestro cierre temporal, porque murmuró algo en el sentido de que las últimas restricciones que el gobernador Gavin Newsom había impuesto al sur de California para tratar de aplanar la curva del coronavirus, nuevamente, fueron injustas.

Respondí que no estaríamos en esta situación si no fuera por los “idiotas” que se negaron a usar mascarillas.

“Sabes”, respondió, “las mascarillas no funcionan”.

Ahora no, pensé. No porque a mi esposa le preocupaba cómo compensaría todas las ventas perdidas. No como temía por nuestro futuro.

Después de una rápida charla de ida y vuelta, mi esposa abrió la puerta desde el otro lado. Y entré sin mirar atrás.

Porque necesitábamos abrir por el día, y el despecho y la malicia no iban a sacar la basura ni a poner a funcionar la caja registradora mientras mi esposa preparaba quesadillas para el desayuno.

La desesperación no nos prepararía para el día en que finalmente se contenga el coronavirus, y podría volver a acoger personas para fiestas de empresa y clases de cata de vinos. La angustia no es lo que se necesita cuando pudimos disfrutar una vez más de los placeres simples de la vida: abrazar a sobrinos y sobrinas, besar las manos de los abuelos, incluso un paseo sin mascarilla en una tienda favorita, que 2020 nos negó cruelmente durante los últimos nueve meses.

Ya es hora de estar enojado, pero no sin el ingrediente necesario para hacerlo constructivo: esperanza.

Cuando debuté con esta columna en septiembre, me declaré un Tom Joad mexicano, listo para estar allí donde sea que haya una lucha por nuestro futuro.

Tres meses después, los días mejores parecen tan lejanos y casi para siempre inalcanzables.

Tanta fealdad durante mi corta temporada. Sheriffs que se imaginan herederos de los ‘Minutemen’ al no hacer cumplir las restricciones del coronavirus. Ciudadanos que alegan una elección fraudulenta. Probablemente otra maldita sequía.

Y lo malo acaba de empezar.

El Sur de California está atravesando un horrendo pico de coronavirus que se estrelló especialmente entre las personas de color y la clase trabajadora. Los empleos siguen desapareciendo mientras que los precios de la vivienda continúan subiendo de forma obscena. Los desalojos masivos acechan a los inquilinos.

Estamos solos, asustados y cansados, y mucha gente simplemente se está rindiendo. Otros sencillamente están abandonando el estado por completo, y lo han hecho por un tiempo.

El sueño de California, que los agoreros durante décadas han dicho que está en peligro, ahora parece una alucinación perversa.

Pero espero con ansias lo que nos espera.

Porque tengo la sensación de que sé lo que hay al otro lado de nuestra pesadilla actual.

Cuando la gente me pregunta cuál es la esencia de mi columna, digo que trato de captar quiénes éramos, somos y nos estamos convirtiendo como californianos.

Sostengo que nunca podremos avanzar a menos que sepamos de dónde venimos. Ese enfoque siempre me ha mantenido claro sobre nuestra historia y nuestro presente.

Por eso sé que los mejores momentos de California no fueron en la playa con Gidget, ni en Coachella, ni esquiando en las pistas de Mammoth.

Ocurren durante nuestros peores momentos.

Fue entonces cuando los luchadores se forjaron en las profundidades del odio y el rencor y emergieron listos para entregar una nueva California para ellos y la próxima generación.

Esta serie de desastres que hemos vivido en 2020 nos ha convertido a todos en guerreros.

Todos estamos enojados, y eso puede ponernos en un camino hacia adelante o peligrosamente hacia atrás. No sirve de nada ser un guerrero cuya arma más potente es la saliva.

Entonces, ¿qué vas a hacer con tu furia?

Pienso en las personas sobre las que he escrito hasta ahora. Un trabajador de almacén que utilizó su tiempo libre para promover pequeños negocios en La Puente sin expectativas de recompensa. Familias mexicanas que sobrevivieron a los incendios de otoño en Juniper Hills. Un viudo en Joshua Tree cuya esposa no pudo obtener la ayuda médica que necesitaba porque los hospitales del Sur de California estaban demasiado abrumados por COVID-19 para aceptar su transferencia.

Todos los perfiles han abordado este año problemas más grandes que el mío, y tienen todo el derecho a regodearse en su tristeza.

Pero no lo hacen.

Cojeando o con el corazón roto, avanzan penosamente y compartieron sus historias conmigo para que puedan inspirar a otros a imaginar otra California.

Un estado donde las inequidades que siempre aceptamos como parte de nuestro ADN ya no serán toleradas. Donde los estadistas rojos en “Calabama” pueden sentir parentesco con los niños en Calexico.

Donde reina la esperanza.

No soy un oso cariñoso engañado con un optimismo en alerta, ni mucho menos. Soy un cínico que siente que la tendencia estadounidense hacia el egoísmo al estilo de Ayn Rand ha florecido este siglo a expensas del sacrificio colectivo.

Pero son esos pequeños actos de bondad y desinterés los que te mantienen en el camino recto.

Parafraseando esa vieja consigna de la izquierda: el 2020 intentó enterrarnos, pero no sabía que éramos semillas.

Enójate, pero mantén la esperanza.

Para leer esta nota en inglés haga clic aquí